ДРУГИЕ ГОРОДА

Сад забытых фотографий

«В конце января море стало неспокойным… а в первые ночи марта выдохнуло запах роз», — так у Маркеса в его «Море исчезающих времен». Говорят, этот город тоже когда-то источал запах роз. Иногда ветер приносит нам этот запах. Теперь остались лишь случайно выброшенные на берег странные лица на потертых фото. Они жили, влюблялись, гуляли под чужими для нас дождями. По тем же городским аллеям теперь ходим мы, не слыша звука их шагов, не помня их имен. На заброшенном чердаке возможно когда-нибудь кто-то найдет и наше фото. Этот кто-то будет смотреть на нашу странную одежду, наивные лица, будет вглядываться в наши глаза, стараясь разгадать, о чем мечтали и думали мы…

Париж, начало XX века

Париж, начало XX века

Только несколько секунд — и сердце Парижа пробьет половину четвертого. Совсем немного — и незадачливая актриса встретит уличного акробата, а под Небом Парижа родится девочка, которая расскажет о нем всему миру.

New York, 1908 год

New York, 1908 год

На старом фото — приезд мэра Нью-Йорка Джорджа МакКлеллана на парад. Фото датируют 5 ноября, за неделю до открытия в городе первого метро. Почетное право открыть метро на City Hall было отдано мэру города. Но по легенде МакКлеллану так понравилось стоять у руля, что он вел поезд до самой 103rd Street.

Мадрид, 1920 год

Мадрид, 1920 год

Эти тетушки в черном, будто сошедшие с киноленты Альмодовара, в этот день вполне могли столкнуться на улицах Мадрида с прохожим... В 1920 году 21-летний парень по имени Хорхе, приехавший в Мадрид, станет для всего человечества тем, кем станет — великим Борхесом.

Атлантик-Сити, 1905 год

Атлантик-Сити, 1905 год

В те далекие сезоны в выходные на песчаном пляже порой оказывалось до десяти тысяч человек. Строгий пляжный дресс-код прекрасной эпохи нисколько не смущает женщин в тени качалок, так взволнованных прибоем.

Лондон, начало XX века

Лондон, начало XX века

Время, когда Лондон был крупнейшим городом мира. В 1905 здесь был открыт первый магазин Knightsbridge, в 1906 году отель The Ritz London, а в 1908 году город впервые в истории принял Олимпийские игры.

Милан, начало XX века

Милан, начало XX века

Via Monte Napoleone тогда еще — не 500 метров модного рая, а излюбленная улица аристократов. В 1904 в Италии создана первая киностудия, и один за другим рождаются будущие гении итальянского кинематографа. Их молодость пройдет под звуки разрывающихся снарядов, но своим кино они навсегда изменят мир.

Москва, 1913 год

Москва, 1913 год

«Каждый год на вербном базаре появлялись игрушки, которым продавцы придумывали названия лиц, чем-нибудь за последнее время выделившихся в общественной жизни, большей частью в отрицательном смысле, — проворовавшегося общественного деятеля, купца, устроившего крупный скандал, адвоката, проигравшего в суде громкое дело…» — из книги И. Белоусова «Ушедшая Москва».

Санкт-Петербург, 1896 год

Санкт-Петербург, 1896 год

Питерская весна глазами фотографа Франтишека Кратки, прибывшего в Россию по случаю коронации Николая II.

© Orloff Russian Magazine

The Furnish