Фрида Кало. Танцуя над пропастью

Николас Мюрей. Фрида Кало на скамейке, 1939. Снимок продан на аукционе Phillips за $13 750.

Когда-то боль влюбилась во Фриду. Затем ей признавались в любви художники и революционеры. А сначала была мучительная боль. Она была ей почти сестрой. Главным цветом ее холстов. «Спокойно, боль…» — часто говорила ей Фрида. Фрида Кало — великая рана живописи. Где-то, по ту сторону белого потолка торопятся домой и влюбляются. Она раскрасит стены бабочками и станет взахлеб пить жизнь.

Фрида родилась в 1907 в семье еврейского фотографа и испанки. В шесть лет мексиканская девочка с горящими глазами заболеет полиомелитом, который сделает ее хромой. Наперекор судьбе Фрида будет играть в футбол, плавать и даже займется боксом. Длинные юбки и брюки всю жизнь будут скрывать дефект.

Думал ли водитель трамвая, что станет печально известным, из-за того, что не успеет затормозить перед автомобилем с Фридой Кало? Ей было тогда восемнадцать. Той осенью он все-таки сядет в машину. Страшный удар вышвырнет парня из машины. У Фриды в трех местах поврежден позвоночник, сломаны два бедра и нога. Никто не верит, что она выживет. Но ей еще нужно много успеть.

Замотанная в гипсовый кокон, она месяцами будет неподвижно лежать на кровати. На всю жизнь девушка будет повенчана с мучительной физической болью, из-за которой ей придется лежать в галереях больниц. Именно в это время она попросит отца принести ей краски и кисти. Забинтованная Фрида начнет свое полное страданий превращение в бабочку. Специальный подрамник позволял ей лежа писать картины. Наверху прикрепили огромное зеркало, чтобы она смогла видеть себя. Фрида пишет автопортреты — ведь в этом мире она знает лучше всего саму себя.

Через несколько лет Фрида поступит в самый престижный институт Мескики, где встретит мужа — Диего Риверу. Он старше ее на десять лет, талантлив и взбалмошен. Первый семейный скандал случится в день свадьбы, когда Диего, перебрав текилы, начнет палить из пистолета. Первую брачную ночь невеста проведет у своих родителей. Дурная примета. Проспавшись, Диего попросит прощения и счастливые молодожены переезжают в «Голубой дом» — свою первую квартиру в богемном районе Мехико.

Говорят, эти двое не всегда могли быть вместе, но никогда — врозь. Через несколько лет Диего открыто изменит Фриде с ее младшей сестрой. Ей снова больно. Но она не привыкла делиться своей болью ни с кем. Только с холстом. Так появится одна из самых знаменитых картин Фриды: женское тело иссечено ранами, рядом стоит равнодушный мужчина с ножом. Фрида назовет это полотно «Всего-то несколько царапин!» После этого Фрида начинает вести себя с кем и как хочет. Это сводило невероятно вспыльчивого Диего с ума.

В 1937 году в дом Фриды и Диего приедет Лев Троцкий с женой. Фрида всегда восхищалась революционером. Говорят, хозяйка мгновенно пленила гостей, и Троцкий влюбился в нее как мальчишка. Эта встреча просто овеяна десятками легенд о том, как почти 60-летний революционер передавал ей любовные послания, случайно нежно касался руки…Есть и версия, что ревнивая русская жена Троцкого оборвала неначатый между ними роман…

На всех картинах лицо Фриды сдерживает глубокая скорбь. Кровь, взгляд на мир из больничной койки, нерожденные дети…Фрида мечтала о ребенке — но три беременности закончились трагично. Ей слишком тяжело — и она хохочет на людях, танцует и ругается, как мужик. Каждый ее выход в свет сопровождается спектаклем и скандальными выходками. Семь операций на позвоночнике — теперь она может передвигаться только в инвалидной коляске. Через два года ей ампутируют правую ногу. В том, же, 1953-м году проходит первая персональная выставка Фриды.

Летом 54-го, через неделю после того, как она отметит свое 47-летие, Фрида умрет от воспаления легких. Говорят, она и свои похороны превратила в театр. Пол Дворца изящных искусств был усыпан алыми розами, гроб накрыли черным покрывалом. Революционер и одноклассник Фриды Артуро Гарсиа Бустос, принес красное знамя с серпом и молотом в центре белой звезды и положил его на гроб. Произошел скандал, знамя убрали. Наверное, в этот момент где-то на небесах Фрида улыбалась своей последней выходке.

© Orloff Russian Magazine

Мартин Мункачи. Фрида Кало и Диего Ривера. Мексика, 1934. Фотография была продана на аукционе Bonhams за $23 180.

Фрида Кало. Автопортрет с распущенными волосами(Autorretrato con pelo suelto) 1947. Продан в 1991 в частную коллекцию на нью-йоркских торгах Christie's за $1 650 000.

Мануэль Альварес Браво. Фрида, 1930. Продана на Christie's за $11 250.

Николас Мюрей. Фрида с оленем, 1939. Продана на Phillips за $2,500.